以前是用紫砂的。

临近夏了，收拾屋子时，又翻出了那只久已不用的玻璃壶。透明的质地，很薄，注入水，盛开的是玫瑰，袅娜的是茶的叶片，错身时，相互欣赏着彼此的舞蹈。

在这个寂静却并不寂寞的午夜，我心欣然。

因为，还有文字可以相伴。

近来，又开始沉下心读些闲书，心，比着往日更趋平静，即便是想起一些揪心的愁。仍然会分一半的心给暇想。每个午后，总要静静的躺下来，像一只自恋的猫，蜷伏着，看着阳光一寸寸从窗台移下来，一寸寸移过来，虽然总是不等移到床前，起身的时间就到了，仍然很享受被舒适慵懒情绪左右的片刻。

窗外一定是热闹的吧，从那只落下又惊起的鸟儿就可以想见，可嘈杂的声一丝丝儿也溜不进来，被双层的玻璃小心挡在窗外。

屋子里是留给我的安静。

一地的温暖。

带着这些温暖感觉，走在路上时，阳光格外的好。到入夜，捡拾起这些文字，再一次涂抹心上的墙。那面古色古香的影壁下，便是我常常小坐的地方。沏一壶茶，静一静心。

原来，烦恼竟是很容易就被赶跑，只一壶茶而已。

茶是清新的，寡淡的，是适合用来渲染宁静的气氛的，无论是厚重的红茶、馥郁的花茶、还是清淡的绿茶，在唇齿间回转的，皆是一种平和，却又是那么与众不同，是一种用言语所不能描述清楚的感觉。不似酒的浓烈，不似咖啡的复杂，一杯热茶在手，那股似有若无的清醇在鼻翼间飘移的时候，你已经知道，没有理由不喜欢这感觉。

或者，三两好友拣一处茶室，最是惬意。凭着临街的窗，看流动的风景和熙攘的人丛。背景音乐若有若无轻诉着谁的心绪，古色古香的装饰中透出文化和商业同步的繁华。可我还是无法融进去，终是不如一人独处来得清静。

特别是冬日的夜，泡一壶滚热的茶，热气将手边的空气搅乱，将心绪搅乱，将文字搅乱，将你的影子搅乱……

便再也无人能看清你的具像，于是，将你藏得更深，到有一天，我也要费很大的力气，把岁月沉积的往事一一挪开，才能翻找到的时候，一切就可以像云那样淡了。

我不信。在心里嘲笑着自己的游移。

向前翻看，才发现原来文字也可以堆积到如此庞大，旧的记忆和新的发生混杂在一起，回忆的藤蔓纠缠着春天的新枝，忘不了的愈发难忘起来。

或者可以不写？随即坚定的否定这种想法，这世上，真正能被操控了还有什么？连心也不能，唯有文字。

茶渐渐冷了，冷得透了，心却被文字捂热……