很久很久以前，我见过一位大侠。那位大侠告诉我说，在遥远的北方，有一望无际的大漠，那里有孤傲的飞鸟，有辽阔的天际，还有很多很多热情美丽的西域女子。
在那以后，我每日每夜地守着自己的江南，遥望远方的大漠。我问我娘，娘，你去过大漠吗？
娘总是温柔地望着我，轻轻摇头，但是总是不忘记告诉我一句，可是你爹去过。你爹桀骜的眼神，和大漠里的飞鸟一样。
那个时候，我在小小的内心里想象着我爹的样子，想象着大漠的桀骜的飞鸟的样子。每次姨娘姐姐们带我去放风筝，我望着蓝天的时候，总会期望能有一只孤独桀骜的飞鸟飞过。
可是直到我家灭亡，我都没有看到飞鸟，看到我爹。
长大一点，我才真正觉得，小时候的我，那样期望飞鸟的出现，其实都是期望我爹出现的理由。我自出生以来，从来没有见过我爹。我只想着能跟君哥哥一样，有爹有娘，即便是家里很穷，也没什么的。
可是我家灭亡以后，姨娘跟着别人走了，姐姐们嫁的嫁，走的走，最后只剩下我娘和我相依为命。
从前我根本没觉得这种日子苦，可是现在，我过够了这种上顿不接下顿的生活。
直到有一天，我信誓旦旦地告诉娘，我要去大漠，把爹给找回来。
我看到娘没有笑，她的脸色苍白，她第一次哭了，一行浅淡的清泪从脸颊流过，直接流进了我的心里。我从来没见过娘这样憔悴的模样。娘未出阁时是大户人家的女儿，是有名的大家闺秀。即使家亡了，落魄了，我也没有见到娘掉过一滴眼泪。我只是很伤心地望着娘，很心疼，很难过。
娘伸出手来，抚摸着我的额头，问我，孩子，你还记得幼时给你讲故事的那个大侠吗？
我点点头说，我记得。
娘突然笑了，目光望着我，却不像在看我，仿佛陷入某种回忆，她轻柔的声音响起，那就是你爹。