冬天里，一切都在变瘦、变干。道路上成群的狗变少了，因而眼前的这只狗格外引人注目。它的肋骨历历可数，它的纯黑的毛完全失去了光泽，杂乱地披在身上。饥饿的它和裹着厚厚羽绒服的我一起在寒风中瑟瑟发抖。风急着赶路，来不及同情，它舍弃了一切负重——干枯的树叶、细小的灰尘、湿润的水汽。树皮在它向北的步伐中干枯、龟裂。树枝张牙舞爪地向上，一只黑色的塑料袋裹在树梢上不知过了多久，总认为那是只垂死的乌鸦，会在什么时候“嘎”地大叫一声一头栽倒下来……

太阳像一张薄薄的红纸贴在天上，散发着有气无力的光和同样有气无力的热。“阿嚏！”书桌前写作业的我又打了不知是今天第几个喷嚏，在这个鬼季节里太阳和人共同生病。

“媛媛，穿得太薄了，再加件衣服吧。”母亲走过来，轻轻地在桌上放下一杯温热的白开水，“再喝些热水。这么大了自己也不知道保暖以后上大学了自己在外面照顾不好自己整天生病跟小病秧子似的学习也学不下去难道要我去陪读吗……”妈妈又开始程序般地滔滔不绝，有时我会坚信她应该得到过唐僧的真传。如果他说的每个字都变成实体，我想它们恐怕早就将房子胀破了。“知道了！知道了！”我赶紧穿上外套，“我还要做作业呢。”

过了一会儿，我感到身上暖和起来，这才想起已经有好一阵儿不打喷嚏了，难道真的是外套的作用？我再看看杯子，水还是热的，隐约有水气袅袅升起，喝一口，感觉有暖流从口中向下，一直暖到心房。透过那蒙眬的水汽，能看见许多美丽的字眼：家、母亲、温馨、温暖……

其实母亲的爱，就像身上的外套，穿的时间长了，就忘记了它的存在，似乎只是可有可无的东西，但脱下外套喷嚏连连时才想起它的温暖。母亲的爱像一杯白开水，似乎远远比不上雪碧、果汁的味道甜美，但所有的人都知道，它永远都不会伤害你。母亲的爱就像阳光，即使自己也十分虚弱，还是暖暖地照着，照着……

窗外的太阳似乎知道了我的心事，变得温暖明亮起来。母亲走进来，轻轻地抱起我的被子：“今天阳光这么好，我把被子抱到阳台上晒晒，晒得暖暖的，你今晚睡个好觉。”

母亲自言自语地边说边把被子抱到阳台上，暖暖的阳光透过玻璃洒在被子上，洒在母亲身上，洒在我的心里。

有了这阳光，冬日将不再寒冷。