华岭是一个偏僻的小镇。却因高寒而在方圆几十里小有名气。凡是在这里生活过的人，都不会忘记那难熬的冬天。

因我的父亲在华岭饭店工作，我小的时候，随父亲在那生活过几年。华岭的冬天，总的特点是山高雾大，遍地冰茬，整天阴云密布，天气昏暗，夜晚狂风怒吼，寒气逼人，霜雪随时有降落的可能。对于一个经常生活在这里的人来说，每天清晨大雾弥漫，北风杨雪便习以为常，如若那天阳光明媚，万里无云倒觉得蹊跷。

饭店的位置在一个丁字路口。小镇上本地的老乡不多，住户相当的风散，除了几个在公社，邮局，公路段工作的人员外，街上的行人是寥寥无几，马路上倒是来往的车辆不少，西面是通向县城的公路，向东是通往省城兰州的公路，向南是去平凉，天水，西安的必经之路，所以，虽然这里气候恶劣，但这里是长途司机唯一可以吃饭住宿的地方，每当车辆行驶在此，天已旁晚，前不着店，后不着庙，所以，饭店的生意是相当的红火，住宿的，吃饭的，喝水的总是川流不息，如你来的稍晚一些，就没有了床铺，跑长途的司机和饭店工作人员熟悉了，就会提前预定床铺，那时没有电话，只好掐算好返回此地的时间，管理人员就会早早的生炉加煤，把房子烧的暖暖的，客人们就会有一种到家的温馨，有时，晚上住下的时候地上没有一片雪花，可第二天起来一开门，眼前全是白茫茫一片，足足有两尺厚，只好滞留下来，可雪越下越大，漫天飞舞的雪团伴着呜呜的风声，使得师傅们一住就是十几天，你再焦急，心烦也没有用，华岭的天气，就像年轻气盛的毛小伙一样脾气刚烈，肆意折腾，只到他筋疲力尽。记得有个师傅，刚出门的那天，媳妇就生下的孩子，结果到孩子满月了，他还住在华岭，眼看快要过年了，天气还没有要放晴的意思，这样恶劣的天气是经常会发生的，特别的地理位置，特别的气候，使得天南地北的人，聚在一起总有讲不完的故事，听不完的新闻……那时候，晚上因没有电灯，每个房间点着一个用玻璃罩着的煤油灯，第二天起来，每个人的两个鼻孔黑黑的，倒有几分的滑稽……

华岭的水又咸又苦，饭店用水要到二十里外的一个山沟低下去取甜水，早上五点，父亲和饭店的师傅们，一行四人，套上一架毛驴拉的水车，头戴只能露出两只眼睛的棉帽，穿上厚厚的棉衣棉裤，还有那笨笨的毡靴就出发了，一趟水，需要三个小时才能取回，饭店的其他人和客人们，像迎接大功臣一样早早的等在门口，赶紧帮忙泄水，问寒问暖，有说有笑，好像总是那么的快乐，心情和阴霾的天气截然相反，饭店里的每个工作人员，都在像父亲一样，重复着同样的经历，一天又一天……

华岭的阳光很稀罕，太阳一出来，站在华岭之巅，遥望四周；乳白色的浓雾，缠绕于半山腰，近处起伏的群山，把华岭围成一个圈，而华岭似乎是一座拔地而起的高楼，巍峨耸立，又如仙女下凡，把天上的仙气洒向人间，赋予华岭一种可以腾云驾雾的仙境，在这样的天气里，空气特别的潮湿，连头发和衣服也会被雾气弄湿的，此时出外，最易使人迷路，大雾模糊了你的视野，连方向也辨不清，要是碰不见人，你定会记得团团转……马路上来来往往的车辆，把积雪压得坚硬光滑，变成了透明的冰撤，你这时走路，一不小心就会有摔倒的危险，呵呵，你看街上的行人伸胳膊，单提腿，摇头又晃脑，小心翼翼，寸步难行的模样，倒是有几分可爱。司机更是提心吊胆，小心谨慎，然而，路边却总有一些横七竖八躺着的车辆。师傅们抱怨，老乡们吆喝，耳边北风呼呼的吹过，这就是华岭冬天的场景。

晴朗的天空，微风总是吹个不停，夹着一丝凉意，人们感觉不到丝毫的温暖，太阳似乎变成了娇小姐，总是隐隐约约的悬挂在高空，像新娘一样用薄纱遮着自己的脸蛋，羞涩又妩媚。

华岭的冬天真的很冷啊。