阳光午后，我坐在一张安乐椅上，品茗阅卷。这时我读到了叶欣的感人事迹，便想起了踩三轮车的阿叔。一二年级，刚入学，还小，妈妈给我“塞”进了一辆大篷车。第一天，车里的小哥哥小姐姐都欺负我，我好难过，依偎在车脚，泣不成声。这时一双粗糙的大手把我抱起，数落了他们。我笑了，笑的那样灿烂，虽然眼泪依然挂在脸上，但是心中却暖洋洋的。我搂着这个男人，阿叔。我仔细地打量着他：高大的身子却很瘦，一头黑发打了油似的亮润光泽，在夏天他常常穿一件米黄色的衬衫，也常被汗水浸湿。

有一天，大雨如注，阿叔却穿得很单薄，没有雨衣。我看阿叔，天真地问：“阿叔阿叔，你为啥不穿雨衣哩？”阿叔笑眯眯地说：“穿雨衣就不好蹬车了！”“阿叔不会感冒吗？”我想。阿叔能读懂人心思似的：“阿叔壮着呢！”

不管隆冬还是盛夏，阿叔都准时来接我带我。在我的印象中，阿叔从来没有生气、埋怨过。有一次，一个女孩在车里吐了，到站时阿叔看见了，女孩惶恐地望向阿叔，我想要是我的话，早就开始揍她了。可阿叔不仅没有骂女孩，反而关切地问她有没有哪儿不舒服。等孩子们回家了，阿叔才默默无言地扫一些沙土，撒在上面，又铺了几层报纸。乘脏东西没干，阿叔又抓起一块抹布，打来一桶重重的水，他拎着它原本有点驼的腰更佝偻了。忙和了好久，阿叔才离开。我躲在墙角，悄悄地数，整整30分钟……

一天我在等阿叔，捡到一块玻璃，觉得无聊，便随手丢在了马路上，碎了。不久，远处隐隐约约出现了一架大蓬车，阿叔来了。我跳上车，但大蓬车却久久不见移动，我探出头，阿叔在拾那摊我丢了的玻璃碎片。顿时我心痛痛的，脸也红了，后来，阿叔拉着车头拐了个小弯，换了条道，原来阿叔不是为了自己好走，而是大家！

不知不觉，我三年级了，学校禁止同学上、放学乘大蓬车。从那以后，阿叔，消失了。是一年过去了，四年级的我走在回家路上，一个满头银发的老爷爷出现在我的眼前，阿叔，善良的阿叔回来了，光阴荏苒，谁抢走他的青春，谁为他添上了一圈又一圈斑驳的年轮，让他变得如此苍老。阿叔注视着我，不知为什么，我不敢看他，匆匆离去了。

追忆，仿佛隔了一层纱，若隐若现。阿叔和叶欣一样，像一盆米兰，小小的黄花置于茂密的绿叶中，不为回报。

只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间……

    四年级:喋血玫瑰