突然想写一些关于离别的文字，述说这个夏天不期而至的伤感。校园广播里在做一个名叫“毕业骊歌”的栏目，她说，让我们共同寻找那些永恒的画面。

——题记

星期三的时候八个人坐在鸿远楼的后面吃了西瓜，湖边有两个男孩弹吉他。曲子很熟悉，却忘记了名字。杜杜同学提议说，以后每个一三五我们都来这里吃西瓜吧？然后我看见小路眼中一闪而过的忧伤，他就要在这个夏季结束的时候毕业，一去不返的离开。青春的岁月里，我们再没有足够的时间相聚。想起很久以前自己写在笔记本上的一句话，六月，悲伤名正言顺。很想握住他的手，然后一起离开，或者留下。然而，我比谁都知道，有些事情终究不会因眼泪而改变。

离别不同于悲伤，从来不是一个人的事情。这个喜欢通宵写东西，然后在凌晨三点的时间打过电话来骚扰我的男孩，在其他人的笑声中表情停顿了三秒，然后一起笑的很放肆。我清楚的记得那天他穿一件白色的短袖衬衣，领口有点脏，他说他现在正为了一份工作疲于奔命，哪有时间洗衣服。我的左胸疼了一下，想到自己一年后的离开，是不是也跟他一样匆忙。所以你看，人总是喜欢在别人的过往中找到自己的影子，然后借助别人的眼睛，大哭一场。

他们说，这个夏天有很多事情值得我们铭记，比方那场被雨淋湿的学校50年庆典，比方艺术广场上我们边吃荔枝边看的电影，又比方第二体育场的看台格外绿。

路灯的影子拉的那么长，打在他的肩膀上，压的人喘不过气来。我想我会记得此时此刻我们说过的这些话语，这记忆会在经年以后的某个夜里，悄悄的浮上来，成全一个关于年轻的传说。有人说，身边的每个朋友的离开都会在你的身边留下一个深暗的洞穴，记忆逐渐填补。由此我就联想到你离开的某个傍晚，我们坐在相同的地方想起你来，却再没有那样一双熟悉的手臂拥抱，再没有那样一个生涩害羞的声音响起，我到底会不会感到恐慌？

这世界有没有那样一把锤子，把那些我们不愿意丢弃的时光刻在石头上面，等到我们开始想念了，就敲一敲，钻到里面去，一切还在。我只想那么轻轻的敲一敲，跟敲木鱼似的。我想人类从古至今都是喜欢回忆的，期翼曾经美好过的东西，于是有了相机，有了录像。所以我也想要那么一把锤子，敲开那扇曾经隔着时间将我们抛弃了的门。

但是，这时间终究没有一把这样的锤子。吃掉的习惯只剩一堆绿色的皮，躺在白色的塑料袋子里面，在嘴巴张合的一瞬间我们就已经失去了那么多，又何况是一年，十年，百年。

身后的蔷薇花开的很奢靡，我知道它们会在你离开后的某长大雨里凋谢，化为泥土，第二年又抽出新芽。我知道这些蔷薇花依旧会开，只是枯萎了属于我们的这一季。如果万事万物皆有定数，皆有循环，就连分别也是如此，那么我想问问你，我们下一次的相遇在哪里？

夜里做了一个梦，是关于离别，因为梦见的是古代的一个驿站，还有你。我就怀疑，那是不是我们上一次的离别。梦里的事情我忘记了，我只记得当时有人在说一段很奇怪的话。

他说，一骑绝情万里尘，风月满客楼。

如果是这样，如今的我们就是那一次离别后的重逢；如果是这样，我们即将到来的这一次离别就有了一个冠冕堂皇的理由不哭；如果是这样，该有多好。

书上说，人的一生中身边的位置是有限的，有人要进来，就注定有人要离开。这是我看到的最让人绝望无奈的话语，像是先用右手往自己嘴巴里塞一块糖，然后腾出左手来抽自己耳光。

退一万步而言，要我选择，我选择那个离开的人是我。离开了这个地方，看不见同样的花草树木，触碰不到同样的山石虫鱼，我想我就不会那么轻易的想起你们来。

时间从来不为任何人停留，我能想象出离别时候你的样子。我知道那时候你会很伤心，但请你千万不要哭，因为你一哭，也许我就会哭了，也许所有人就会哭了。他们说，人在很伤心很伤心的时候是不会哭的。所以到时候你什么都不用说，只需要坚定的离开，留给我们一个笑容。那样一来，我们就会相信，还会在某个时间遇见你。或者在一个人流来往的街头，或者是在一个香气四散的咖啡店，一抬头，哦，原来你也在这里。