“快起来吧”——妈妈推开房间门，用她那独特的嗓音喊着。还在睡梦中的我，就这么让妈妈给喊起来了……

“怎么样？给爸爸按摩是不是挺累的？你先歇会，去吃饭吧。”不知怎的，鼻子酸酸的，强忍着的泪水像是叶尖的露珠快要掉落下一样，我赶紧跑到厨房，透过那道门缝，我静静的看着妈妈，观察着妈妈：妈妈没有长头发，但是有清秀的棕色头发，妈妈的个子不是很高，和我差了有半个头，因为劳累，妈妈的脸上长满了皱纹，皮肤也没有那么好了，妈妈的眼睛里总是布满血丝，而且每次洗完澡红的都吓人，妈妈的手很粗糙，当她用那双手摸我脸的时候，觉得像是用粗糙的毛巾擦脸时的那种火辣辣的感觉。

妈妈很朴素，每次姐姐给她买衣服的时候，她总是一个劲的推托，说她有衣服。但是，实际上，爸爸生病后她就没买过衣服。清楚地记得两周前回家的时候，她像小孩子一样对我说：“你看我买了双鞋，好看不？”“你自己去买的”“不然呢，我还能跟谁去？”这句话仿佛是刀子，深深地刺痛了我的心，让我觉得心里特别不是滋味，或许是因为我欠她的陪伴是这一生最难弥补的过失。她给爸爸按摩的时候很认真、很仔细，不放过任何一个对爸爸有好处的穴位，任凭爸爸疼的不停地“求饶”。在灯光的照射下，一道白光从眼前闪过，盯准那个位置，仔细一看，那竟是妈妈的白发！妈妈虽然已经50岁，但是她基本上不长白发，不！是从来没长过！继而又看到越来越多的白发。

陶醉在妈妈的背影的世界中，刹那间，在医院里的背影也慢慢浮现，但那背影却又不一样。那是她站在爸爸病床前发呆，我恰好看到了那个背影，不久后她坐下了，握起爸爸的手，说着什么，她不停的哭，哭得让人觉得心疼，但也只能是小声的抽泣，不敢出声，外边的天气仿佛也在应和这般看着让人心疼的场景，本来是阳光明媚的早上，大片大片的云不一会就堆积了起了，让病房里顿时昏暗了许多。或许，这就是妈妈在那周五早上的心情吧，本来是多么美好的一天啊！妈妈后来提起这件事的时候，眼角里总会泛起泪光。现在，我所看到的这个背影，是多么坚强的背影！我仿佛有双透视眼，看到了妈妈的心，那个依然坚强、强大的内心，多了一层保护膜，可以保护妈妈，让她不再受到伤害，而这层保护膜正是亲情的伟大力量所围成的。

清明假期，姐姐一家回来了，由于一系列的原因，我跑到妈妈的床上跟他们睡一张。早上五点钟，还在睡梦中的我，仿佛觉得有只暖暖的手在握着我的手。我眯缝着眼，看到妈妈握着我的手发呆，然后拿起手看了又看，我想妈妈现在或许在想着她年轻时的模样，或许是每周住校五天舍不得。忽然，一股热泪流到了我的手背上，我着实被妈妈吓到了。我赶紧起来，反而还把她吓了一跳，我问她怎么了，她说没事，又赶紧拭去泪水。是啊，每个人心里总会有那么一段不舍得情，但不管怎样都会离开啊，就像侯老师那天说的：“我们的父母、亲人、朋友、老师等都会离开我们，而我们留给彼此的都仅仅是一个背影，所以，珍惜当下。”

回忆着你的背影，一股正能量涌上心头，谢谢你教给我坚强。如果能够一直陪着你，该有多好！

    初三:程钰