在我成长的过程中，父亲像是我的守护神，他无怨地将自己的尊严踩在脚下，而把对我的爱高高地举过头顶。
父亲是一个不得志的人。恢复高考那年，他以八分之差落榜，限于当时家中的经济状况，只得放弃了继续冲刺高考的机会回家务农，后来与没有多少文化的母亲结了婚，之后又有了我。童年时，在我眼中，父亲是那么尊贵、庄严、神圣。可渐渐长大后，父亲在我心中的形象却不再高大了，这不是因为他做生意屡次失败，也不是因为他的固执倔犟，而是我觉得他失去了尊严！当他叩响表叔家的朱漆大门，用假意逢迎的笑低三下四地借钱；当他为了几毛菜钱与别人争执；当债主来到家中时他可怜兮兮地恳求我感觉自己的心在滴血。虽然我知道他借钱、求人都是为了我，但我仍然不能接受，不能接受父亲失去尊严。
我和父亲终于爆发了一场争吵，也正是这次争吵，使我改变了对父亲的态度。
那天，我放学后去看出摊的父亲，烈日下的父亲不停地擦拭着如雨的汗水，我去了，他很高兴，我有意地与他聊天，因为我不想让我们之间的代沟拉大。而父亲则一直心不在焉地盯着马路对面，看得出他在犹豫，有好几次都想走过去，有一次走了半截又回来了，我问：爸，您想干什么去？噢，没没事儿！但从他的眼神中，我看出他的确心里有事。小丽，你看会儿摊，我过去一下！父亲走过去的那一瞬间，我想起了朱自清的《背影》，我从未意识到父亲已经变得如此苍老。隔着一条窄窄的马路，我可以隐约听到他与那位大伯的说话声。一开始他们闲聊一些无关紧要的事，后来，我的耳朵一惊，听到父亲说：他大伯，刚才你找我借了一块钱，你看大伯忙说匆忙之间忘了还钱，赶忙掏出一块钱递给父亲，当时我觉得自己整个人都在羞愧的火焰中燃烧，当父亲脸上洋溢着微笑向我走来时，我再也无法抑制地对他大喊：爸，你丢人！他的脸抽搐着，手臂在空中挥舞着，到我的脸边时犹豫了一下，终究还是狠狠地打在我的脸上，这可是十六年来他第一次打我，而且是这么狠地打我。我分明看到他脸上的复杂表情，他的身体在颤抖，手在颤抖，声音在颤抖：我还不是想攒点钱给你买书本！
那一刻，我失去了控制，泪水涌了出来。爸，女儿是多么的自私和无知啊。她的高傲、她的自尊是她世界里绚丽的天空，而她却并不知道，撑起这片天空的，是父亲牺牲的尊严！
就是这一巴掌，打醒了我，父亲踩在脚下的尊严，为我铺就了洒满爱的人生之路。他对我说，要时刻记住，带上两个人的尊严上路！