墙角的灯，默默地把光亮一直奉献到深夜。我独自一人在桌前奋笔疾书，身旁是堆积如山的作业。此刻，千家万户的灯火随着时间的流逝渐渐熄灭，只有窗边微亮的路灯，努力睁着惺忪的睡眼，与天空中的几颗残星默默倍伴，让我心中划过一丝浅浅的温暖。起居室里亮着灯光，与卧室的光相互晖映，就像浸满了橙色的乳汁，流进心底的是温馨，心底溢出的是温暖。
静静地透过门缝，暗黄的灯光泻了进来，父亲横躺在沙发上，往日喧闹的电视被调成了静音，斑驳的色彩映在墙上，光线忽明忽暗地在他脸上流转。我曾经多次劝过他：“不要看无声电视，放出声音来，不会影响到我。”他却幽默地说：“我学学看图说话。”我微微一笑，却又半信半疑，真的喜欢看图说话吗？
倏地，他忽然意识到什么，从沙发上爬起来，端起茶几上的茶壶和水杯，蹑手蹑脚地朝卧室走来，我赶紧回到桌旁。
门半开着，他肥胖的身子穿了过来，高举的茶杯和茶壶平稳地落到我的桌旁。须臾，他抬高了茶壶，从壶中飞出的细流，冒着丝丝热气，伴着那淡淡的茶香，飞入杯口，这一切如杂技表演般神奇。我屏息凝神看着茶水慢慢蓄积，水花调皮地溅到我的作业本上，我假装生气地望着他，他连忙止住细流，眼里满满的都是歉意，嘴角嗫嚅着，好像在小声地说：“对不起。”然后便轻轻地离开了。静静地望着那杯茶，淡淡的茶香，热气在杯口里氤氲弥漫，在鼻尖徐徐潋艳，吐露芬芳，慢慢地，心似茶香，淡了，轻了，似茶水明了，平了。好像父亲那无声的爱，浓缩在茶中，静谧而温暖。起居室里，灯光依旧，电视还在无声地放着，他却睡熟了――鼾声高低错落，此起彼伏，那般安祥。
夜，静悄悄的，因为有父亲无声的爱，这个夜晚，我不再孤独寂寞。
行走在爱的天地间，那无声的爱，默默地留在我的记忆深处，静守着他的爱，静守着一份美好与温暖，任时光荏苒，岁月散尽。