“累不累？口渴的话，就去喝口水吧。”爸爸温柔地对我说。现在还没开学，我便想体验一下上班的生活——其实就是来“跟车”而已。我爸爸是家里的柱梁，虽然是开公交这份听起来微不足道的活儿，但好说也有三千来块。往前一直是我的二娘收钱，这次她生了病，正好也在家里休养休养。

于是，姐姐想在家里玩儿不去，然后我就顺理成章地来了，用他们的话说，就是锻炼锻炼。要知道，这可不是件简单的活儿，早上一般六点最早，七点半最晚，就得开着海蓝色的笨重的公交车来到这个村口，专门从这儿到终点站六松庞家堰。这一路上，说不定很好玩儿呢，我抖动着脚，乐呵呵地想着。现在才六点多，根本没几个人，车上空旷极了，没什么意思。唯一好玩的是，路上有条河，十来只胖胖的白白的鸭子早早地起来了，在河上欢快地游着。这里很多人养鸭，路上偶尔还会遇到几只，这时爸爸按几下喇叭，鸭子们就惊慌地扭动着圆滚滚的屁股往旁边跑，让人觉得很是滑稽。

路上来了几个乘客，我就拿着本子奔过去，当然我也常常记不得什么地方什么价钱，总要跑去爸爸旁边问问，最麻烦的是，一个地方总会有好几个名字，有些村民粗鲁，嫌慢了就絮絮叨叨地埋怨。我常为此事抱怨，爸爸就无奈地耸耸肩，撇撇嘴。最无聊的莫过于到站。所有人都下去了，等好久才有几个人上车，还得细细地清点记账单。我有时故意罢工，爸爸也不怎样，拿起本子下座位自己去收钱。到站了要等差不多半个小时才能发车，爸爸就下车看蚂蚁玩，然后对我嘘寒问暖，也不问自己累不累——我总是在座位上玩，哪里会累？倒是爸爸，这么冷的天却热得把外套脱了，只穿一件短袖体恤。我总觉得爸爸会冷，但是一摸爸爸的手，还是很暖和的，我却手指冰冷，攥着爸爸的手取热。

爸爸夏天时不开空调，嫌贵。因为这公交是我们家花了四十来万买了的，空调的钱还得自己花。于是，爸爸的皮肤黝黑。爸爸却爱穿黑色的衣服，黑色的衣服虽然防晒，但是绝对是很热的。于是很可笑的事发生了——爸爸穿黑色短袖，掀开了短短的袖子，一边黝黑得活活像个非洲人，衬得一边白得像婴儿皮肤，简直让人看了惊奇。实在热了，爸爸就开个小风扇，呼啦呼啦地吹着，闭上眼睛将脚放在台子上，还蛮惬意。

其实呢，以爸爸的学历完全可以做个好点的职务。爸爸上过高中，甚至去了日本读了几年研究生，不过因为某些原因，他没有当成教师什么的。现在家里的条件，爸爸他完全可以任教，他聪明伶俐，还说得一口流利的日语。但我在爸爸面前说起时，爸爸笑笑，不再说话。偶尔为了敷衍我，爸爸编了些故事，说是因为爷爷说，去当教师不如去种菜，然后他就不去了。害我相信了好几年，疏远了爷爷好几年。现在想想，还真是可笑啊！

有一天，我问爸爸：“爸爸，干脆你别去了，怪累的，又那么无聊，大不了我养你啊！姐姐养你啊！”爸爸抱抱我，笑着说：“不呀，我觉得挺好玩的，所以每天上班我都很开心。”然后爸爸向我告了别，就匆匆走了。或许，我想，还有别的原因。我知道是什么，但我始终没有说出口。

我爱爸爸。我总是把这句话挂在嘴边。因为我真的很想报答爸爸，但我不知道做什么，于是我努力地学习，尽力把该做的做好，然后，在爸爸回来时，抱抱他，亲亲他。这真的是我最能做到的事了，因为爸爸过生日时，我因为没有钱而一筹莫展，爸爸就连礼物都不要我送了，笑笑说：“没关系啦，有这个心，爸爸其实就很开心了。”

什么父亲节，感恩节，我都没有做到女儿本该做的。我从没说的一句话，今天，我在这儿说了，好吗？爸爸。感谢有你，爸爸。迟来的一句话。

    五年级:周雨佳