人生犹如一条条蜿蜒盘旋、曲折难上的坎坷大道，当我们仰头了望，那胜利的顶峰仿佛惟有数步之遥，但往往就在提脚而出的一刹那间坠入万丈深渊。某些人或许回从此不见光明，自毁前途，造成“一失足成千古恨”的惨境；某些人或许能够重出山谷，但也已黯然失色，妄自蜚薄，最终也变得“两耳不闻窗外事，一心只读‘圣贤书’”；可另外一些人则截然不同，他们会以超凡的毅力再次向辉煌巅峰发起冲击，向灿烂的胜利发起挑战，无论失败多少次，坠落多少次，他们仍会巍然屹立，直至成功为止，并迈向下一个万丈高山。而这种人正是《钢铁是怎样炼成的》一书的作者与主人公。

奥斯特洛夫斯基用他不听使唤的手指吃力地夹着铅笔，摸索着，一字一字地写。这一行往往串到另一行，不得已，只有用硬纸板做成一个文件夹，在上面刻出十行横向的格子，把白纸放在写作夹里，铅笔就可以沿着一条横格写去。他的手指始终不能离开写作夹，以免错格和重叠。夜深人静，他艰难地写了一张又一张，每写完一张他就把稿纸扯下来，丢在地上，接着写下一张。早晨妻子上班前把散落在地上的稿纸收拾好，由亲友把手稿中不清楚的字辨认出誊写在笔记本上。凡是已经写好的东西奥斯特洛夫斯基都背诵下来，否则记忆断了线索工作便要终止。几乎所有人都认为这是徒劳，只是消磨时光的方法。邻居戈莉娅则帮助了他。不过奥斯特洛夫斯基对口述的章节很不满意，嘴唇咬得沁血。只能重头来过。尽管如此，但奥斯特洛夫斯基凭借其超人的意志，克服了常人意想不到的困难，终于完成了这部旷世巨着。

战争后保尔立刻又投入到国家建设中去，由于燃料短缺，寒冬将至，省苏维埃组织决定于基辅近郊修铁路，用火车运送燃料。保尔积极响应号召，带头施工。筑路队不仅要战胜饥饿与传染病，更要应付匪徒的突袭。保尔不畏艰险，为大伙做了榜样：远在在天亮前，保尔就不动声色起床，勉强地移动着他那简直僵硬了的脚，独自走入厨房，把开水、茶预备好以后才叫醒伙伴。后来保尔一连发烧五天，最终倒在地上。这回大家都以为保尔死了，可他再一次起死回生，他又积极投入工作中去。保尔此后从事共青团和民兵的领导工作，在边陲与外国反动势力激烈搏斗，还与暗藏的阶级敌人作不懈斗争。但健康终于背叛了他，他全身瘫痪，双目失明，比肉体疾病更令他痛苦的是远离了工作和集体，他感觉到自己掉了队；他曾经想过自杀，但他很快克制了这种怯懦观念，决心“即使生活到了实在是难以忍受的地步，也要能够活下去。使生命变成有用处的了！”保尔以钢铁般意志忍受剧痛，以文学创作为武器，“走回了队伍，开始了新的生活。”

保尔的一生充满了无数的曲折，坎坷。他不知有多少次被击垮在地，不知有多少次失足而“坠崖”。但这位钢铁巨人，这位身残志不残的“超人”，用其不可比拟的超凡毅力，打败了一切困难的高峰。他凭借着纯洁高尚的道德品质，勇往直前无所畏惧的抗争精神成为了一个既平凡又伟大的英雄。现在，在我的座右铭中，又增添了一句：“人最宝贵的东西是生命。这生命，人只能得到一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞愧。在临死的时候，他能够说：‘我的整个生命和全部精力都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”对！保尔柯察金、奥斯特洛夫斯基，你们是我终身为之奋斗的目标与榜样！

    六年级:2236846751