“过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。”（摘自《百年孤独》）

黄昏时刻，夕阳将世界蒙上一层朦胧的颜色，圣洁的只属于晚霞的孤独光辉照耀在每一个存活在这个世界的人身上。人们为活着奔波，不断重复着“出生—死亡—出生”的过程，在生命的动荡中起起伏伏，过着孤独的人生，回忆着孤独的过去。正如布恩迪亚家族不断发展又不断没落而最后消失在这个世界上，这似乎是人生永恒的孤独的轮回。“月盈则亏，盛极则衰”正是这世上每一样事物变化的必然规律——没有什么能获得永生，亦没有什么能在有生之年保持不变。

书中乌尔苏拉曾迷信“名为‘阿尔卡蒂奥’和‘奥里亚雷诺’的人‘固然天生’有着不同”，并列举家族史上重复以这两个名字命名的人，认为叫“阿尔卡蒂奥”的人都性格冲动，而名为“奥里亚雷诺”的人都性格孤僻。这看起来毫无逻辑却实实在在成为了这个家族的现实——这何尝不是一种轮回？布恩迪亚家族在历经六代以后诞生的“又一个真正的布恩迪亚”，而整个家族从马孔多的创始者何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚，到最后“终结家族的神话般的生物”，从一个人开始回到了一个人结束。

我们“赤裸裸来到这世界，转眼间，也将赤裸裸地回去”（朱自清），每个人的人生似乎都只是从生下来就开始走向死亡，但我们身在其中，每个人的人生是何其不同。沿途风景依然百变，即使我们只是走向孤独的无知游历的旅客。

“我们终将孤独”的确是无可否认的真理，但如果所有人都因为这个真理而丢掉了自己的志向和抱负，人类世界该如何发展，如何演变成今天的模样，又如何能宿命般走向最终的孤独。林语堂写过：“世间没有一个人感到绝对的满足…理想仅是一种相信另一世态的心境，不管那是什么世态，只要和人类现在的事态不同就得了。”因为对自己终将孤独地死去而感到不满，所以不甘愿安守现状，才会抱有活着的希望。

司马迁遭受宫刑，从此丧失了将家族发扬光大的能力，更丧失了以男人的身份活着的尊严，若是他就此颓废地走向孤独，那中国史上第一部纪传体通史该由谁书写？

张海迪五岁时因患脊髓血管瘤导致高位截瘫，但她没有放弃，靠自己的努力自学完成了小学、中学和大学的知识，并学习针灸，成为不屈不挠的典范。经历过伤痛，倘若她从此因生死的轮回堕入黑暗，那她成为残疾人后写出的作品和成百上千被她鼓舞的人们将去向何方？

霍金21岁患上卢伽雷氏症，只有三根手指可以活动，基本与活死人无异，如果他坚信每个人终将孤独地死去而失去希望，何来今日《时间简史》的辉煌和物理学的快速发展？

安于命运的人永远不会被载入史册，是因为他们宁愿把自己关入永恒的孤独中度过人生。尽管我们无法避免这样的孤独的结局，但人生好坏与否并不止参照一个人是否死去，而是这个人作为宇宙大爆炸膨胀的一瞬诞生的处于孤独轮回的生命，是否能在他短暂的几十年间经历最精彩的故事，即使回忆“是一条没有归途的路”，他的一生也如“诗一般的度过去”（林语堂）。

我们人生的结局已定，不过是走向孤独的路上。与其自怨自艾荒废人生，不如抱有活着的希望一点点向孤独走去。正如丰子恺所说：“既然无处可逃，不如喜悦。既然没有净土，不如静心。既然没有如愿，不如释然。”

看那天边闪耀的金色太阳，即使它终将面对黑暗，走向孤独，但无论朝霞还是夕阳都如此美丽，洒落在身上的金光带着孤独光辉，如此让人心驰神往，令人无法拒绝。

“即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦；我们毕竟不是生来就享受孤独的。”（摘自《百年孤独》）

    高一:上官嘉琪