十来户人家，十来幢房子，几座石山，几亩薄田，崎岖的小路，加一井清泉几乎就是这个小村庄的全部，我实在不知道还有什么可以描写的要写，便唯有这个小村的宁静。

村子里的青壮年都外出谋求生计了，剩下的只有几个年迈的前辈和那些年迈的古树一起守护着这个幽远而宁静的地方。几乎是每家每户前都栽上了树或翠竹，或许听一听树叶或竹林的哗哗响声人们就不再感到那么孤寂了吧。是的，小村不仅宁静而且是孤寂的。

不信，那么你去问一问那个倚在桂花树下的老妇人。她从日出一直坐到夕阳西斜，当斑驳的月光洒到她的身上时她才巍巍然进屋点亮一盏橘黄色的灯，她黯淡的双眼难道不是落满的孤寂的哀伤？她蹒跚的脚步难道不是踏着孤寂的印痕？

村子里其实都是鸟语花香，有蛙鸣鸟语的；那是礼拜天那两三个孩子放假回来的时候。于是竹林边的枣树上会“咻”地多两个猴子似的小男孩，嬉闹着抢枣，蹿上蹿下的真叫人担心被风刮下来，等到枣树下边的小女孩嚷着要枣的时候，他们就一齐刷刷乱摇着枝头，一阵噼里啪啦打在小女孩身上。她才不顾了，赶紧捡呐，塞得腮帮都鼓鼓的了，依然嘻嘻哈哈乱跑。于是整个村子都是他们的欢乐，白天就这样热闹了好一阵。

夜里呢？夜里都回自己家了呗。于是全村就又安静了下来，只有些虫子吱吱叫着，一些萤火虫零散地飞舞在村里的草坪上，飞舞在村里的夜空下。偶尔我便一个人坐在静谧的夜幕里，数着那几点灯光，感觉就慢慢舒涣。村里的灯光总是熄灭的很早，以至于我会连数灯光的快乐都守不住了，一个村子最后就只剩下我房里还透出微弱的光，在寒风里孤独地闪耀，怀念着夜空中繁星的问候。

小村便依然静静的继续，日子就慢慢流淌，从小村上空溜走，不流下任何足迹，只有那古老的树悄悄的记载了下来。