生活是现实与梦想的综合体，因此也是个矛盾体。“脚步想要去流浪，心却想靠岸。影子想要去飞翔，心却还在地上。”爱与恨，真与假，熟悉与陌生，有时可以随便的调换一下位置，也不会觉得有什么不妥。

——题记

(一)

回忆像一个说书的人，用充满乡音的口吻诉说着我们的过往。然而久居异乡的故人是否会永远都听得懂家乡的话。

那日进了一个朋友的母亲的空间，看见她写的日志，或者说是回忆录。分别是《我的小学》，《我的初中》，《我的高中》，我想近期应该发表《我的大学》了吧。那位阿姨今年大概四十几岁，她的那几篇文章写得却极为认真，极为细腻，好像那些故事就发生在昨天一样，看后不禁感叹。她的回忆里有那么多的快乐，这对于那个年纪的人来说实在是难能可贵。我在想，三十年后，我的回忆里还能剩下什么。

(二)

往事像沾染上灰尘的旧相册，你会耐心地一页页地擦拭着，始终不忍心扔掉。

那日整理高中时的一些东西，发现几乎每本教科书或是练习册的封皮上都会有几行字，都是摘抄的。我那时有个习惯，就是喜欢断章取义的化用一些人的话，然后当作另外一种意思理解，进而达到自我安慰的目的。记得有本物理书的背面写着：上帝我错了，我从尘世中逃离却找不到天国。原话是：上帝的最大罪过是把我们从尘世拽走，又不给我们天国。那个时候我不喜欢听老师讲，喜欢自己研究，结果就是所有人都明白了就我一个人不懂。于是便写下那句话。还有本数学练习册的扉页赫赫写着：每一个问题至少有两个相反的答案。这话是周国平说的。虽不理解，但还是用上了。记得那时老师对答案的时候我常常是明明错了却不改，并且深信着是老师讲错了。有一次发作业时发现我的那句话后面又多了句话：“也就是错误的答案。”当时火冒三丈却又无言以对。

那个时候我也是个热爱学习的好学生。虽然，也是个经常让老师头疼的叛逆小孩。

(三)

人生似乎没有一定的常态，任何事情都存在着变数，有时就连自己的所想所做都不敢加以保证。

最近清理了手机里的电话簿。原来将近200个电话号码现在只剩下60个。忽然发现，有些号码存了好久却从来没有用过。老同学见了面，友好地打招呼，友好地寒暄，再友好地互留电话号码。然后一转身，又成了陌路。还有些人，很久没联系了，但手指却始终不忍按下删除键。可能对方早已换了电话号码，而我，又再留恋什么呢？或许，只是潜意识里还存有那么一丝的期待吧。

过去的人、事、情，现在忆起，最多只是莞尔，却再也找不到最初的那份执着与热情。其实有很多东西不必过于留恋，因为它终将会在时间的流逝中被冲刷掉。然而有时，有正因为知道它会被遗忘而刻意地去铭记。“一个人总是要走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌，然后在某个不经意的瞬间，你会发现，原本费尽心思想要忘记的事情真的就那么忘记了。”是啊，时间真的能改变很多东西，就连不想忘记的也会就那么的忘记。

(四)

我发现自己变得越来越安静。会不自觉的把忧伤挂在脸上，就像很久很久以前那样。

三少对我说：“你要没心没肺的快乐！”我回答：“那我先得没心没肺的忘掉从前。”其实从前也没什么不好，就算忘了也不会一下子快乐起来，只不过是走入另外一个落寞的世界罢了。昨天秀儿发短信告诉我说她不快乐，她不喜欢她的学校和同学，不喜欢她现在的生活，但她却学会了笑，大声地笑，疯狂地笑，对着自己不喜欢的人也会狠狠的笑。她问我，她是不是疯了。我除了肤浅的安慰，再不知该怎样回答。我又何尝不是如此呢，但我却告诉她我过得很好，很快乐。我给她讲班里的男生有多逗，却不曾告诉她那些人经常唾沫横飞地说着脏话；我给她讲我过得有多清闲，却不曾告诉她我晚自习都是一个人坐到教室的最后面发呆；我给她讲C语言和计算机编程有多有趣，却不曾告诉她丝毫不懂英文的我学起这些有多辛苦……因为我知道只有这样她才不会像我担心她一样的担心我，不会像我心疼她一样的心疼我。

……

忽然想起多年前看过的那本几米漫画上的一句独白：“看了一场看不懂的电影，四处张望，发现别人专注而陶醉，才忽然明白，孤独是什么。”而现在的我，就好像是一个人在看电影，偶然回头，周围的人都惊愕又轻蔑地看着我，我也忽然明白，孤独是什么。