最近拜读了巴尔扎克的《欧也妮葛朗台》，一个问题随之紧紧萦绕于心：试想要是将这部着作按戏剧的分类来把它归类，那么它属于哪一类别？喜剧、悲剧、正剧，抑或是闹剧？

这个问题困扰了我一段时间。或许巴尔扎克将它放入《人间喜剧》中有他自己的意图吧，但我却认为《欧也妮？葛朗台》应归入悲剧。一部欧也妮的悲剧，甚至当时社会的悲剧。

欧也妮出生于古老的索漠城，父亲葛朗台是城中的首富——一个贪婪、吝啬的老箍桶匠。或许大多数人以为欧也妮在富裕的家庭环境中肯定会幸福成长，然而幸运总是爱捉弄人，她与母亲在破屋的窗台下渡过了二十多个春秋。饮食、生活用具等等都要经过葛朗台亲手处理调配，直到他那抠门的病态心理得到满足，甚至家中连一根白蜡烛都不许使用。

惶恐。受惊。担心。欧也妮与母亲在这种恐惧下捱过了一个又一个年头。不可相信吧，但这种修道院般的囚徒般的生活又的的确确发生在这个富家小姐身上。这是何等的矛盾、何种的惨淡啊！

欧也妮的一生都带着浓浓的悲剧化色彩，自然也包括她这纯情少女所幻想期待的婚姻。查理初入欧也妮的视野时，确实让她感受到了短晢幸福，让她在生活沙漠中遇到了滋润的绿洲。她尽心帮助他，爱护他，甚至恳求他收下她所有的积蓄，作为事业开端的资本。接着一个个恶运接蹱而来。先是葛朗台为了那约六千法郎的金币和欧也妮闹翻，并将只提供面包和水把她关在屋里作为报复。然后是母亲不堪虐待日渐憔悴而一命呜呼。这一切的一切对于她来说是多么大的打击啊，毕竟刀是正处在年少青春的花季少女啊！她那脆弱的心灵将如何承受。最终是她那对金钱抱以狂热之心的父亲的猝死，欧也妮顿时陷入了举目无亲的灰暗生活，而支持她活下去的就是对查理的爱与期待。然而在巴尔扎克笔下，欧也妮注定是个悲剧人物。最终世界冠军赤了侯爵称号抛弃了她，她自己也在神父的劝说下，进入了无爱的婚姻，嫁给了一位仅仅一直觊觎着她万贯家财的有经验的男人。她变穷了，穷得只有大量的金钱而已。这样一场“没有毒药、没有短剑、没有流血的资产阶级悲剧”结束了。但巴尔扎克描写的这场悲剧比古希腊悲剧家埃斯库罗斯的悲剧更残忍更贪婪。世俗之人卑劣地工于心计的谋划和心地纯洁、率真浪漫的女性虚幻理想主义形成了鲜明的对照。巴尔扎克之笔终于如愿地征服了世界，并栩栩如生地描绘出那丑恶时代的浮世图。

“地也，你不分好歹何为地？天也，你错堪贤愚枉做天。”我脑子里久久回荡地这句话，终究不肯散去。欧也妮错了吗？难道她错在拥有一个醉心于财产积累且残酷无情的父亲？还是错在处于那个金钱利益祼露于人前的时代？