为什么要读书？第一个具体的回答是从初中语文课本里获得的，培根的《论读书》里说，“读书足以怡情，足以博彩，足以长才。其怡情也，最见于独处幽居时，其博彩也，最见于高谈阔论时，其长才也，最见于处世判事之际。”

我曾经一直以为，博彩长才，才是最重要的，那些口头上略施花拳绣腿就能服倒众人，那些上知天文，下晓地理，旁征博引，口吐莲花的人，我是无比崇拜的。

殊不知，读了这么多年书，我却误解了培根的本意。培根之所以把怡情摆在第一位，是因为它是最重要的，而后面两种只是附加的功效。我很幸运至少自己，虽医错了病，却服对了药。

读书是重要的，最重要是因为人是要独处的。就像周国平说的，独处是一种检验，用它可以测出一个人灵魂的深度。一个人若经不起独处，那么灵魂就是浅薄无力的。但如何经得起独处？“独处幽居时”，读书可怡情。读书是一种精神层面的满足，是灵魂与大师的对话，是不断汲取的沃土。它是贫瘠的灵魂有了实体，自然而然，才能经得起独处的考验。

若只重外表的热闹而忽略内心的空虚，若只打扮表象而无充实灵魂，那就如宫殿只有精雕细琢的纹饰而没有坚实的柱子般，最终会倒塌的。遇到什么突如其来的灾难，是经不住考验的。灵魂无法支撑肉体，人会崩溃的。而读书恰如建起了扎实可靠的柱子，顶住了灾难，肉体就不会垮下。就好像六一居士曰，“吾家藏书一万卷”，即使遭贬，也能“乐且适”。

如果毕淑敏建起了三间精神小屋，那么读书不仅撑起了房梁，更把快乐逗引进来。钱钟书《论快乐》里道，一切快乐的享受都属于精神，而精神恰是由读书而充实的，于是我们得出结论，读书使人快乐。这种快乐，是精神对于物质的最大胜利。缺乏物质不要紧，最重要是精神的旗帜不能倒。苏轼在寺庙里写过这样几句话：

宁可食无肉，不可居无竹，无肉使人瘦，无竹使人俗。

肉是物质层面的，竹是精神层面的，要竹弃肉，宁瘦勿俗，可见精神之于物质的重要性。

我曾见过讲读书最动人的一句话，掩卷深思是一种无与伦比的美丽。

这就是说，当内心的精神小屋已鸟语花香，美丽无比时，这种美，是会从灵魂伸延到肉体的。无须刻意追求博彩长才，待灵魂已充实时，外表的博学，自然而然就也就有了。

直至今天才领悟培根的论读书，我庆幸还为时为晚。