喜欢上父亲是在十六岁那年。以前的岁月浑浑噩噩地过，我竟想不出父亲的一点好来。儿时，不曾攀上父亲肩头的我，仰望父亲的脸，那是没有任何色彩装帧的面孔。单调得就像冬天了的雪。母亲说：父亲从没有抱过我，在我小的时候。这许是母亲和父亲长期矛盾所致，只是母亲为团结力量一致对付父亲的游说之词。但我隐约对父亲的态度更是悲观了。

父亲不苟言笑，甚是严肃。甚至，每当听到父亲的咳，我都心跳。说父亲严肃，倒不如说父亲揍我。儿时讨厌父亲，现在我却要感激。如果不是这样，我只可能是一个在道德各方面都十分败坏的人。慈母出败儿，盖同此理。

十六岁。猛然间发现父亲老却了许多。凝望，那被岁月犁铧开垦了无数遍黄土地似的脸；那双干瘪深邃的眼眸在与眼的重逢时，流逸出的是焦虑与期盼。

十六岁。我颤抖着向父亲说：“爸，我想到外面去打工。”父亲犹豫了又踌躇，踯躅了好久才缓缓地说：“外面的世界不是你所想象的那么简单，出去一下也好，见见世面。”以后的叮嘱之辞都交给了母亲。

一个月，说短暂，也很漫长。准备回家前夕，给家里打了电话，是母亲接的。电话那头母亲嘘寒问暖。末了，还说：为我留着一碗羔羊肉，等我回家。但由于种种的原由，我到底是迟了两天。回家后，给父亲买了件衬衫。他没有说话，但从他抖动的眉梢，抽动的嘴角，以及装的满不在乎的眼神里，仍旧藏有噙不住的的喜悦。后来，母亲对我说：你父亲高兴得合不拢嘴，半夜里拿起来看了又看。喃喃地说‘儿子买的，儿子买的。’我顿时觉得愧对母亲了，因为回家时，真不知道能给母亲买点啥。而两天前的那碗羔羊肉母亲还为我留着。已经有了异味，母亲看着我吃。问我：“没有坏吧？”我摇头继续吃，感觉母亲慈爱的眸光散落了满满一屋。

再后来，屡次出门，母亲的话语越来越多了，而父亲却只简单几句。

十八岁，为了纪念这人生少纵既逝的青春岁月。我去照相馆照了张相片。父亲见了，看了在后面的字，沉吟不语。良久，才缓缓而长声的叹了一口气。我不知道父亲在想些什么，也许是在怀念自己逝去是青春。母亲拿过去细细端详了好一会儿，又看看我，笑着对我说：“长胡子了？”

十八岁的今天，母亲老了，话语不减从前；十八岁的今天，父亲也老了，满脸的褶皱里也有了些许的慈爱。

十八岁的今天，我读父爱是一把厚实的犁铧，母亲是一湾潺潺的清泉。