为我做了十几年饭的父亲并不精于做饭。

他为我做的第一顿饭，是一碗炒饭。饭粒上的油光直往外冒，像是刚从油里捞出，吃在嘴里，油然而生一种似怪非怪的滋味。对于这顿饭我的评价是：八成是打翻了油瓶子。自那以后，他并不会做饭的事实就赤裸裸的暴露在我的眼前。

一碟咸的不能入口的菜，一碗干硬不能下咽的饭。这都是他最得意的作品。

每天天蒙蒙亮，他就早早起身为我准备早饭，一直忙到天大亮才歇息。可对于他做的饭菜，我总是能找一些类似于“我不饿”“上学快迟到了，早饭就免了吧”或“学校体检，要空腹，空腹！”等一些理由回绝他的殷勤。

虽然他做的饭菜并不能吸引我的眼球，调动我的味蕾。但他从未放弃做饭，他有自己独特的菜谱。

夏至，外公过寿，大摆宴席，盘盘碟碟的菜琳琅满目。打从一开始，我的思绪就被圆台正中的那碗剁椒鱼头吸了个精光，屋子里充斥着菜的香，把我的食欲提上了天。不一会，一碗鱼头就被一扫而空。享用着这份牙祭，不禁叹道：“吖！真香啊，这鱼真香！要是天天吃该有多好！比我爸烧得好吃一百倍，不，一千倍！”当时，他就坐在我的旁边，顿时半边脸就黑着拉了下去，望向地面，时不时的望着我。我这才察觉我说错了话。

每每夏夜，我就会跑到田埂上，望着拥挤的星空发愣，望着这些数不胜数的星，就像望见父亲做的菜，同样数不过来。

不知何时，他也踱到了田埂上，将一碗飘着气丝东西递了过来，我不由得怔住，竟是一碗剁椒鱼头，接着稀疏的月光，还能看见几分姿色，绯红的辣椒，点缀在鱼头中间，零星的葱花伴着清新的姜片，互相夹持着。在月光下熠熠生辉。“诺，这是你最爱吃的，尝尝”

这顿突如其来的饭鱼很腥，汤很咸，但在我的眼中，他是最诱人的。

夜风煽动着青草发出阵阵清香，融进了这碗鱼中。四处淡淡的虫语，加上这碗鱼，顿时觉得天下奇珍，也也比不得它......

并不精于做饭的父亲为我做了十几年的饭。