至今仍很难忘却平生第一次见到鹰时，那种回肠荡气的感觉。在南方，天空基本上是为燕子、麻雀等温柔的鸟类所占据。偶尔于季节更替之际，能遇上迁徙的雁阵，多多少少流露几分阳刚之气。鹰是稀客。

发生在上学路上，我抬头看见一只鸟，漫不经心地滑翔。可能正是其神态，而产是相貌吸引了我——虽然它的相貌与别的鸟也有所区别，譬如周身的羽毛显得粗糙，硬朗，仿佛每一根都被气流鼓满，带有金属的光泽的质感，使我触目惊心的是它的翅膀，一动不动，似乎属于多余的装饰，这不妨碍它比任何鸟飞得更高、更轻松。我简直以为眼前是一只黑颜色的风筝，没有生命，平贴在天空的表面。它是借助什么飞翔起来的？通道仅仅是那股傲气吗？我怀疑着。

旁边不断有行人抬起头来，谁还轻轻咂了一下嘴：“那是鹰。”这一个字眼，此刻比什么都能打动我。我如痴如醉地仰望着它，头脑中一片空白，几乎以为在其周游的范围之外，不再有天空。是的，不再有天空，除了那对翅膀，除了那对翅膀所划出的看不见、却扣人心弦的弧线。鹰漫不经心，傲视一切的神态让我折服了，哪怕它一声不响，垂着眼睛走自己的路……我望着鹰，血一点点热起来。

附近郊区小学的上课铃响了，我连忙收回视线跑过去。第一节课是在空白中度过的，心仿佛依旧提在半空中。我下意识地在笔记本上画了一只只鸟，虽然画变了形，但我知道它是谁，一下课我就跑到操场上，看见的只是天空，那些云，显得多么虚弱。

至今很难解释那只鹰如何闯进我童年生活的，像一只青筋毕露的手，代表一种精神的力量，傲慢地把门推开，我觉得一股野性的风扑面而来，每当想起鹰这个字眼的时候。多年之后又在动物园里见过类似鹰的东西，我几乎认不出它来了。那就是鹰吗？作为鹰，必须以天空作为陪衬；而不是牢笼。我固执地保留着它的第一印象。我一生中见过的鹰将只有一只。