人们都说童心像阳光或是彩虹，但我总觉得童心像一只蜗牛。它总是悄悄地藏在生活的角落里，躲过世界上的风风雨雨，待到雨过天晴，再怯怯地伸出小小触角，爬回我们的心里，为眼角添上一丝泪光，为心灵增加一份感动。
“阿门阿前一棵葡萄树，阿嫩阿嫩绿地刚发芽，蜗牛背着那重重的壳呀，一步一步地往上爬……”
每次听到这首儿歌，我都很不耐烦地关上书房的玻璃窗。这是什么好歌，值得每天这样播放？况且我捉了那么多蜗牛，从没见过会上树吃葡萄的。我对儿歌里宣扬的观念也很不以为然。既然蜗牛不吃葡萄，那么早上树、晚上树又有什么意义呢？
我于是关了窗子，继续写作业。
不得不承认，我从不是一个很典型的“儿童”。从小时候起，我就埋头看书，而不是从早到晚唱儿歌。这导致我可以在大人面前谈笑风生，却和同龄人有着距离。当六年级的那个暑假，我接到迎接我那六岁堂妹到我家玩的命令时，我的心情一下跌到谷底：让我和一个小孩住三周？而且还是比我小六岁的堂妹？
当天下午，打扮得像棵圣诞树的堂妹正式入驻我家。打那以后我家便歌声不断。她一会儿要唱歌，一会儿要跳舞，今天弄洒了颜料，明天又碰坏了杯子，还老缠着我陪她玩。最后一天她宣布要回家时，我差点没高兴得哭出来：谢天谢地！终于要走了！
那天中午，我和父母送她去火车站。在的士上，她又提出要唱歌，“姐姐，就一首嘛，就一首！”
我看看她那胖乎乎的小脸，摆摆手，示意她唱。反正是最后一次了。
她一本正经地坐正，煞有介事地清清嗓子，刹那间清脆明亮的童声回荡在整个出租车里。
她时而睁大明亮的双眼，望着车窗外的远山，时而闭上双眼，陶醉在音乐中。她最初拘束地放在身后的手渐渐松开了，在狭小的车厢中尽情挥舞。临行前诸如“你今天要乖乖的”之类的说教从她心里水一样的消失了，正如她的歌声水一样地洗去了我心里的不耐烦。现在车里只有一个无忧无虑的儿童。不，我们都是儿童。
从什么时候开始，我竟忘了自己也曾是一名儿童？堂妹唱的的确是一首儿歌。它在有的成人歌手口里，的确显得做作。但在一个小女孩口中，它却是那么自然。儿歌是儿童的语言。堂妹的声音极为稚嫩，不尽完美，但却与儿歌相得益彰。也许最完美的璞玉是不需要雕琢的。
清越的童声像一只柔软的触角，悄悄伸出了车厢这个小小的蜗牛壳，严肃而又冰冷的天地，瞬间变得温暖可亲。童心又何尝不是一只蜗牛呢？平时它悄悄蜷缩在生活的角落，待到春暖花开时才怯怯地伸出触角，在太阳底下悄悄前行。它是脆弱的，经不起风吹雨打，所以才需要一个粗糙的壳来保护自己。
无论时间过去多久，那些被温柔相待的岁月，总会以特殊的方式回馈给付出的人，而那些被无视被伤害的童心，总是会以特别的办法予以反击。
我曾追问蜗牛为何要上树，现在看来这问题毫无意义。真正的童心，是不需要“意义”为自己抛光的。
我看看堂妹，她依旧闭着眼睛，陶醉在自己的歌声里。
一个小女孩。
一只还没披上壳的蜗牛。