那座平房的屋顶上站着一个老人，没人注意到他在繁忙着什么，一点点清理着屋顶的荒草。
从我房间的窗户往下看，便是一座立足于高楼之间的保安室。我习惯于早晨醒来推开窗户——楼下如往常一样人来人往，有人走得悠闲，有人走得匆忙，有人无意经过……却没人会注意那无人问津的屋顶，似乎一出现就被人世所遗弃在一个阴暗的角落，阳光毫无保留地照射着它，它却因乱泥染草而不显生机，享受着高外不胜寒的孤独。
不知曾几何时我无意中发现那来往行人中有一个乐此不疲的老人——是保安。我一向不太注意保安的样貌，这个人却让我由内而外留下了深刻的印象——确凿是个新来的，他穿着些许古板的制服，两鬓略显斑白，眼鼻嘴似乎都没什么特别，就是那对横眉特别令人难忘。
那天早晨雾气浸满了街道，推开窗户的我却眼前一亮，那片屋顶像是一片朦胧中的聚光点，开满了一簇簇金黄色的炮仗花，在白雾中生机勃勃，虽是惊喜，但我也没太多留意，或许是谁种上罢了。
草长莺飞的季节，我回来时偶然遇见那个保安，他手里拿着一个废弃的木桶，攥着一把小刀仔细磨着，不知在摆弄什么，一时好奇我便问他在做什么。
“这个啊，多好看的木桶，不种花多可惜。”
“哪里找的木桶？”
“无意捡来的，不好看么？”
他带有一点口音的声音说着脸上却溢满了幸福。
那天起得比往常早，看见那屋顶上又多了几盆用废旧的木抽屉种着的花，旁边有一个正在劳作的老人……那片楼顶早已垂下绿枝，开满花朵。它虽独处于高处不胜寒的孤独，却独享着生如夏花的热烈。它让某些人为此乐此不疲，堪比生于花圃里的天之骄子。
这样短暂的一年时间，它愉悦了所有从高处欣赏的人，还没时间让你凝神注目，这些花草逐渐开始失去原有的光彩——保安辞职了。事过境迁之后也就成了一片荒芜，只留下了那片风景相濡以沫。