小时候，喜欢拿着一张小小的椅子，坐在不高的小山上，和爷爷一起看太阳缓缓升起。那时，爷爷的头发是黑的，太阳的光芒是亮的。

“太阳出来了！”我惊呼道。爷爷只是坐在太师椅上，手拿着一把有些破旧的蒲扇，太师椅在轻轻地摇，蒲扇在悠悠的扇，爷爷对我的惊呼声，只是浅浅的笑。布满皱纹的粗糙的脸，在那日出的光芒里是一朵背对阳光的向日葵。

我记得，从出生之时起，便在故乡的摇篮中成长。

能够陪伴着我的，只有那红彤彤的日出。

当时爷爷的年岁似乎并不大，还有些力气。在家乡，老人们似乎有条不成文的约定，只要有力气，就到农田里干活。他们似乎已经把土地，当做了归宿。父母总劝爷爷不要出去干活，年纪大了，要好好养身子。爷爷对于父母的劝导，总是像孩子一样耍脾气。

于是，总在天快亮时，爷爷便扛着锈迹斑斑的锄头，披着日出淡淡的光芒，走在地上长长的影子，出去了。

爷爷只读过一年书，但他很聪明，能够认得很多字。所以，读书的时候，总是他叫我认字。

又是一天日出，红霞和往常一样早早的起了床。爷爷骑着一辆旧式的老单车载着我去上幼儿园。

“我会写自己的名字咯！”我幼稚的炫耀道。爷爷只是稳坐在单车上，手紧紧的握住车头。车轮在慢慢地转动，车头在微微地颤抖。爷爷对我的欢呼声，只是语重心长地叹道：“诶！……爷爷没读过书，现在都指望你了。我很想看到你学成的时候，真的很想……”爷爷的脸上是化不开的惆怅。

我才发现，爷爷的头发已经白了半边了。脸上的皱纹似乎更深了。那布满皱纹的粗糙的脸，在那日出的光芒里，是一朵背对阳光的向日葵。

光阴像个永远不会累的孩子，一直在奔跑，一直在偷跑。

一晃十多年过去了，以前的一切一切早已尘归尘，土归土了。我又拿着一张小凳子来到那个不高的小山上。在我旁边，是那张写满倦意的太师椅，爷爷睡在上面，看着初生的太阳，浑浊的双眼里是两棵炽热的向日葵。

一天很快过去了。太阳脸上也是满脸的疲惫，晚霞如同爱闹的孩子，在临走前，还调皮一下，把天空染得一片血红。太师椅对着残阳的方向，上面似乎有一个头发花白的老人，朝着西方，背对着日出的太阳。