初一作文 2026-05-07 22:48:58
有那么一种焰火，燃烧的时候，像金色凋落的花瓣一样。而当你伸手去触碰，甚至用手遮盖上去的时候，都不会有半点烧灼的痛感。
小哲告诉我，那种焰火叫“仙女棒”，而它所散发出的光是冷光，是可以触摸的光芒。
厚重的阳光迟钝地从窗帘探入。桌面上刻着的拙劣的字迹折射出一束耀眼。故事在这里拉开帷幕。
每天每天，我努力将破旧的衣服穿得整洁。每天每天，许多刺耳的关于“穷”的讥讽囤积在心里。我总是很用力地把它们从心里抹去。然而过于穷酸的形象在这个浮华的学校只会被当作笑柄，比如我。
还有“冷漠”，“孤僻”等等的围绕我筑起的虚假的高墙，使其他本不熟悉我的同学渐渐地厌恶起我来。
于是总是被人嘲笑。日子却只是继续向前，头也不回地决绝地奔跑。
然后，在转机处，我遇见了小哲。
他似乎是过于光明地以转学生的身份出现在我面前。就在我前排，他沐在午后温和慵懒的日光里，专过头来对着我亮出了大大的笑。“嗨，做个朋友吧。”伴着这句话而来的是他送我的一支银色的笔，以及周围一片惊讶的抽气声，或许还有诧异厌恶的目光。
往后的日子里，我仅仅在小哲的身上看到我所憧憬的一切一切。包括得体的穿着，温和的性格，傲人的成绩以及独特的才艺，等等。
等等的意思是“还有太多太多我所不及的东西”。
