小树在长大，孩子在长大，万物都在长大，然而那些矮小的平房也随着科技发展不断“长大”。在这灯红酒绿，科技日益喧器的时代中，我们是不是遗失了什么。
春节，回到老家。正赶上村里办庆典。几位村中的代表们来到村中的最大一口井，提上两三桶泉水，分给大家，开心地说：“我们村的水可甜了，大家一定要保护它。这可是我们的标志”。那时的我年纪还小，在记忆中，家乡最美、最特别的莫过于那口井。
时隔一年，再次回到村里参加庆典，村长召乎大家围在大井旁，村里的那口井依旧那么甜。突然，“嘀……”一声汽笛划破了天空，打破了原来的寂静。一辆大卡车运载着砖头大摇大摆地开了进来。在众人的目光中，几个穿着西装的人恭敬地迎了上去。“伯伯，这是什么？”我拉住身旁的伯伯问。“咳，你不知道，前几个星期，村中的老王中了彩票，就想让自己的屋子变成大城市里的那样。”听闻，大家开始议论：“我家又不是没钱，改天我也弄，多气派啊。”“就是，就是，我家也该建成大房子了。”那一刻，人们手中甘甜的泉水被放在了地上，只顾着眉飞色舞地讨论着村里要如何改造……我感到井水已不是最初的甘甜。
沙尘胡乱飞舞，刺耳的声音没有休止，家家升腾起的炊烟被淹没在大型机器卷起的尘土之中。又是一年，当我再次回到家乡。我首先看到的就是那口曾经甘甜清亮的井。但我眼前却只是一个盖满尘土的下水口。我的心有点疼痛，仿佛失去了什么。大卡车一辆又一辆地驶进村中，带来了坚硬漂亮的红砖，带走了破旧不堪，满是油烟的黑砖。过了半年，一座白瓦红砖的大房子拔地而起，不少路过此地的人看到它都驻足拍照。渐渐地那座大房子便成了村子的标志。
转眼间春节又来了，这一年的庆典是在老王家举办的，宽敞明亮的屋子，各式各样的电器，甚至连铺在地上的红砖大家也赞不绝口，这一年，大井在寒风中顾影自怜，那甘甜泉水也在一天天流失。
初升太阳将光茫照进了村子，来到村旁的大路上，看着那座红砖白瓦的房子在阳光的照耀下发出迷人的光茫，而那矮小的房子只能在黑暗中分享着剩余的光辉。远处，一辆辆卡车相继驶来，卷起阵阵黄沙，车上装上满满红砖。
后来，那一栋栋红砖白瓦房子立在马路两旁。成了这个地方的着名标志。而那最后一口井在弥漫的灰尘中，在肆无忌惮地破坏中，悄然流逝。