此次回故乡是有重任的，星期一母亲打电话给我，说这一段时间吃饭过后，胃部总是不舒服，吃了一点就感觉饱了，不想再吃。我急忙让弟弟带母亲去市医院作了胃镜检查。弟弟说，检查结果要到下周六才能出来。

急。母亲今年不在我身边，她身体有什么不舒服的地方，我不能马上知晓。现在她主动打电话来了，问题也许严重了。

问了熟人，星期三下午就知道结果了，医生告诉我，是胃上方连接食道的位置出现了包块，必须马上进行手术。

急。放下电话，我即刻从银行取了一笔钱，又转到火车站买了当晚的车票，一刻也没敢停留，就千里迢迢赶往故乡。

第二天，母亲就住进了市人民医院。

随即开始了一系列的检查，都是为作手术作准备。

在母亲面前，我们都极力回避那个可怕的字眼，只说她胃上方长了个瘤子，是良性的，开刀就好了。母亲是怕开刀的，20xx年动过一次手术，那次是切除了胆囊，术后麻醉消失，她痛得死去活来。正是因为有了那次的痛，她总是问我能不能不开刀，靠吃药能不能好起来。此时，我感觉母亲就像一个可怜的孩子，在作着没有结果的征询。我劝她不要怕，这次手术比上次要小，不会痛的。其实，医生说了，这次是一场大手术，要进胸才能开的，远比上次复杂，创口也要比上次的大。没办法，为了希望，再痛，母亲也要承受了。

安排床位，联系专家，请亲戚来照顾，一些工作都在紧张地进行着。

一切都定妥了，周一下午进行手术。周一上午时，医生说血库缺血，手术时可能要给病人输血，需要家属献血。为了不影响手术，我和弟弟走进了停在市政府门前的献血车，每人300毫升抽了出去。将献血证交给了医生，此时，真的是一切具备，只等着下午开刀了。

感谢家乡朋友们的帮助，就诊工作安排得十分顺利。有感于此，我用手机发了一副对联给朋友，“回故乡方感友朋义重，进医院才知康健福长。”

在手术前的空隙，我忙里偷闲，溜进了某个阅览室，翻起了家乡的报纸。突然，副刊上一篇文章吸引了我，天啊，这不是我以前写的么，《母亲忘了带钥匙》，这标题下不明明署着我的名字么。我是20xx年离开故乡的，后来也就一直没给家乡的报纸写过稿，那么此文应该是20xx年之前写的了。隔了这么多年，文章还没被编辑丢弃，到现在居然还能起死回生，这也许真是一个奇迹了。文章写的是我生活在小城里与母亲之间发生的一件小事，母亲因为年龄大了，出门忘了带钥匙，由此而引起我的一点感想。我认认真真地读了全文，仔细品味着“小的时候需要别人照顾，长大后又照顾别人，老来又离不开自己曾经照顾的人，这就是一个人的一生”、“人啊，就是在照顾与被照顾之中度过平凡而又不乏有深意的一生。一代又一代的人就这样老去，一代又一代的人也就这样成长起来”这样的句子，我不禁眼睛一阵阵发热。想到此次回家的任务，正是此文所写的啊。

我从前总是被别人的事情所感动，那是因为自己没有做到像别人那样崇高。现在，自己以前写的句子就摆在面前，这些恍如隔世的句子，今天，这一切都应验了。我是在写自己啊，在母亲住院的特殊日子里，又与自己本已忘却的文章与思维见面，也许，这是我曾经留给自己的一种激励。

被自己感动，我的心里百味俱陈。